free web hosting | free website | Business Web Hosting | Free Website Submission | shopping cart | php hosting
Fondatã de Bogdan Petriceicu HASDEU la 15 septembrie 1887
Seria a patra, editatã de Cercul literar «Geo Bogza» si Fundatia «Hasdeu»
3 / 2007
dialog
Acasa

Radu Voinescu:
«În viitorul mai mult sau mai putin apropiat, recenzentii de serviciu
se vor delimita de criticii autentici»


Radu Voinescu s-a nãscut la 8 decembrie 1958, în satul Dâmboca, judetul Buzãu. A absolvit Liceul Militar “Dimitrie Cantemir”, Breaza (1977), Scoala Militarã de Ofiteri Activi “Nicolae Bãlcescu”, Sibiu (1980), Facultatea de Filologie a Universitãtii din Bucuresti (1987). A publicat poezie, prozã, criticã, eseu în România literarã, Contrapunct, Litere, Arte & Idei, Luceafãrul, Cronica, UNU, Poesis, Nouvelle-Europa s.a.
Cãrti publicate: Hierofantul. Versuri, 1999; Poezii. Versuri, 2002; Erezii pioase. Povestiri, 2005; Modernitãti. Eseuri de antropologie culturalã, 2001; Spectacolul literaturii. Studii de criticã si teorie literarã (Editura Muzeul literaturii Române, 2003); Printre primejdiile criticii (Fundatia Culturalã Paradigma, 2004); Subiecte I. Scriitori români contemporani, 2005; Trivialul. Studii (Fundatia Culturalã “Libra”, 2004); Prezente în antologii: Spèctre lyrique. Anthologie de poésie roumaine contemporaine, 2000; Canon si canonizare, 2003;
Consilier si contributor la Encyclopedia of Erotic Literature, New York, 2006

„Trivialul ambitioneazã la o revolutie în esteticã si în filosofia artei, cartea constituindu-se, simultan, în actul de nastere al unui nou domeniu al esteticului, trivialul, împreunã cu categoriile estetice care i se subordoneazã, ca si în realizarea, probabil pentru prima oarã în lume, a unei estetici antropologice.” Am preluat acest text din enciclopedia liberã Wikipedia.org si nu pot sã nu fiu de acord cu el. Vã rog, Radu Voinescu, sã-mi mãrturisiti ce ecou a avut pânã astãzi cartea dumneavoastrã apãrutã acum trei ani, în 2004, la Editura Libra?

Cel pe care îl asteptam, as putea sã rãspund, glumind doar pe jumãtate. Lucrurile stau cam asa: aproape nici un ecou la specialisti, la universitari - si unul previzibil printre scriitorii si criticii despre care stiu cã nu numai primesc cãrti, dar le si citesc, nu numai cã le citesc, dar le si înteleg. Sã nu uit, dacã am vorbit de universitari, Mircea Muthu a scris în „Tribuna” o scurtã recenzie, pe care a publicat-o mai apoi într-un volum, un text în care sfãtuia autorul sã mai ia în calcul o serie de aspecte ale problemei pe care acesta, de fapt, le discutase deja în carte. Dar, cel mai amuzant a fost cã nu se prea întelegea despre care carte este vorba si cine ar fi autorul. Ion Bãlu a publicat un comentariu foarte substantial si foarte elogios în „Viata Româneascã”, semnalând poate cel mai bine si mai meticulos originalitatea abordãrii, noutatea solutiilor. Însã cum probabil cã dacã te ocupi de astfel de subiecte, destinul simte nevoia sã se rãzbune pe tine, în cazul de fatã… trivializând lucrurile, reputatul critic si istoric literar - nu estetician, a se lua aminte! - mai scãpa din când în când si câte un „doctorandul” (acela era autorul) în cuprinsul textului sãu. Au scris cronici foarte frumoase si comprehensive, între altii, Constantin Trandafir, Eugenia Þarãlungã, Simona Grazia Dima, Horia Gârbea. Si, dacã nu vã supãrã sã vã amintesc aici, chiar dumneavoastrã, Florin Dochia, ati analizat cartea cu o competentã pentru care universitarii ar avea de ce sã se rusineze. Dupã cum se vede, cartea a avut mai multã trecere la poeti, prozatori si dramaturgi decât la teoreticieni. Aceasta spune încã o datã cã în cultura românã literatii sunt încã mult înaintea celor care si-au fãcut din teorie o profesie. Toate aceste condeie au înlocuit, de fapt, pozitia pe care nici un estetician sau un filosof al culturii nu si-a manifestat-o. Acum mã veti întreba: „– Avem noi vreun filosof al culturii azi? Sau vreun estetician?”. Desi cunoasteti rãspunsul...
Trivialul, sunt nevoit sã spun, cu toate cã unii, probabil, nu vor vedea asta cu ochi buni, nu este o carte care „ambitioneazã”. E adevãrat cã rãstoarnã cam tot ce s-a crezut si s-a spus în esteticã de la Kant încoace fãcând racordul, din perspectiva contemporaneitãtii, cu gândirea de tip aristotelic. E la fel de adevãrat cã introduce un domeniu nou în esteticã si o terminologie corespunzãtoare, categorii si concepte noi, cã întemeiazã o nouã viziune asupra relatiilor dintre categoriile esteticii, asezând la locul lor lucruri care plutesc în ambiguitate de la Platon încoace – conceptul de frumos, spre exemplu. Demersul din Trivialul face inteligibile, integrabile perspectivei estetice produsele artei contemporane în conditiile în care nume ilustre ale esteticii occidentale se declarã depãsite de fenomen. Pe scurt, sistematica din Trivialul si, mai mult decât atât, fundamentele acesteia situeazã reflectia româneascã despre artã cu doi pasi înaintea esteticii occidentale.
Ca sã nu mai vorbesc despre întemeierea unei estetici antropologice, pentru multi încã un vis frumos. În privinta asta, trebuie chiar citit ce spun si ce profeseazã ei – nu voi enunta nume, pentru cã mã voi pomeni, asa cum s-a mai întâmplat, cu insi care vor prelua informatia de la mine pentru a se preface cã o detin chiar ei, asa cum e obiceiul lui Marius Chivu. Revenind, cartea aceasta nu ambitioneazã, este. Dar pentru cã am amintit de Kant, trebuie spus cã acest titan al gândirii din toate timpurile trebuie recitit si regândit. Mie mi se pare cã azi el spune mai multe decât o fãcea acum douã sute de ani. Desi nu-l numesc decât în foarte putine locuri în carte, cu ideile lui am dialogat aproape încontinuu. Dar a mã referi strict la ele, ar fi însemnat sã scriu o altã lucrare, în care sã explic ce zice Kant, de ce zice, cum se interpreteazã acum conceptul, cât de modern poate el sã fie, cu tot „idealismul subiectiv” de care s-a tot fãcut caz la un moment dat la noi. Greseala – una dintre ele –, în estetica occidentalã, vine de acolo cã ea se bazeazã pe sensuri si interpretãri ale gândirii kantiene rãmase într-un stadiu învechit, pe concepte care nu mai fost puse în discutie de cel putin o sutã de ani. Immanuel Kant reinterpretat – din punctul de vedere al filosofiei artei, cel putin –, ar fi o mare revelatie pentru cei de azi.

Am asociat, din punctul de vedere al impactului asupra bietei mele fiinte spirituale, cartea ta cu aceea a lui Theodor Codreanu intitulatã Transmodernismul. Si acolo am gãsit interesul pentru o nouã antropologie, pentru inter(multi-, trans)disciplinatitate, aceeasi „întoarcere la vocatia categorialã consonantã cu datele realitãtii”. „Intelighentia” româneascã pare destul de putin dispusã la o aplecare serioasã asupra unor astfel de initiative, cel putin interesante, dacã nu, adesea, esentiale pentru devenirea culturii în viitor. Oare persistã un conservatorism în canonul judecãtii valorii?

Nu conservatorismul cred cã e de vinã. Juriul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti a gãsit de cuviintã sã acorde cãrtii unul dintre cele douã premii pentru criticã literarã pe anul 2004. Deci, nu e asta. Iertati-mã cã pun eu o întrebare acum: „Câti mai citesc cu adevãrat în meseria asta a noastrã?” Stim amândoi la fel de bine câte cronici literare se scriu „pe dinafarã”, dupã lecturi superficiale si, cel mai adesea, incompetente. Exemple? Acelasi Marius Chivu, Mihai Iovãnel, Alina Spânu. De ajuns. Oamenii nu mai stiu carte, stimate Florin Dochia! Si nici nu mai sunt dispusi sã învete. Pentru cã merge si fãrã efort. Sau, mã rog, faci efortul sã te ia un Manolescu, sau un Eugen Simion, sau un Gabriel Dimisianu sub aripa lor, nu mai ai nevoie decât sã comiti texte subtirele, sã apari în public si vei primi automat aplauze. Dar ce rãmâne din succesul acesta?

Din punctul de vedere a celui care a introdus conceptul de trivial în esteticã, spuneti-mi cum apreciati miscarea (mai mult sau mai putin) a tinerilor din asa-numita generatie 2000, cu apetenta lor pentru trivial? Aduc ceva nou în poezie sau este numai o manifestare marginalã a ceea ce s-a numit „postmodernismul românesc”?

Generatia 2000 e, ca sã zic asa… complet trivialã. Dar numai în întelesul negativ al sensului pe care îl radiografiez în carte. Sunt în literatura universalã mari autori de trivial, de la Aristofan, Martial si Apuleius, la Rabelais, Alexis Piron, Claude Le Petit, Mirabeau, Rimbaud si, mai aproape de noi, la Henry Miller, Serge Gainsbourg, Pauline Réage, Camilo José Cela, San Antonio, Iuri Mamleev. Dar în literatura românã? Sã ne gândim: Hasdeu, Creangã, Arghezi, Nichita Stãnescu, Emil Brumaru, Gheorghe Astalos, Dumitru Ungureanu, Mihai Vakulovski… Generatia 2000 scrie uneori murdar, dar nu trivial. Trivialul are virtuti estetice. Sigur cã sunt si exceptii: Ioana Bradea, Ioana Baetica, pe undeva Marius Ianus, desi el nu e chiar atât de talentat pe cât vrea sã parã. Dar ei parcã nici nu as spune cã fac parte din „Generatia 2000”. În sensul în care vorbim aici, termenul „generatie” contine ceva uniformizator, de grup, ca plutonul într-o cursã ciclistã. Poezia de azi? Unde sunt versurile „tari” ale celor care debutau sau scriau în anii ’90? La noi, vorba lui Radu Cosasu, toate momentele bune sunt retroactive. Vã mai amintiti de Saviana Stãnescu, de Mihail Gãlãteanu, cel de atunci, de Dumitru Crudu, de Diana Manole, de Rodica Draghincescu? Ubi sunt?
Dar unii dintre cei amintiti chiar aduc ceva nou, ceva ce behavioristii clamau încã de acum vreo opt decenii. Nu s-a mers încã în literaturã cu explorarea senzatiilor si cu descrierea lor pânã la nivelul la care o fac acestia. E un câstig. Dar e prea putin, Ar trebui încã ceva pentru ca acest filon sã fie realmente fructificat literar la o scarã care sã depãseascã interesul limitat la timpul pe care îl trãim.

Suntem imediat dupã succesul filmului românesc la Festivalul de la Cannes, un Palme d’Or pentru Cristian Mungiu. Reactia mass-media românesti este simptomaticã pentru suficienta lor aproape asumatã. Care crezi cã sunt sansele actuale ale LITERATURII de la noi pe „piata” de profil din Europa? Aveti autori în care credeti, care pot deschide „portile Europei”?

Nu mã pot pronunta despre filmul lui Mungiu, pentru cã încã nu l-am vãzut. Nu mai spun cã presa a atras oarecum atentia asupra faptului cã s-ar putea sã fie la mijloc asumarea unei idei care apartinea altuia – atentie, nu e vorba de plagiat propriu-zis, cum s-a crezut! În fine, sã nu ne grãbim! Vom vedea, vom analiza si ne vom pronunta. M-am obisnuit însã ca, în materie de film, astfel de succese sã nu spunã mai nimic acasã. Pentru cã occidentalii consumã alte clisee decât noi, se înduioseazã la lucruri la care nici nu gândim. Si mai si uitã repede. Cine mai vorbeste azi, chiar acolo unde filmul a fãcut succes, despre acea peliculã cu Björk, Dancer in the Dark, despre care a curs atâta cernealã si pe care armatele publicitare nu oboseau sã o promoveze? Artistic vorbind, la nivelul talentului mediu suntem la ora asta mai complecsi decât cei din Apus. Nu trebuie sã credeti ce spun eu, e suficient sã parcurgeti volume de poezie apãrute în ultimii ani în Franta, Belgia, Germania, Austria si pe unde mai doriti. Poezia noastrã medie e mai bunã decât a lor. Stiti cã, de la un timp, Editura Univers s-a lansat într-o actiune de retipãrire a unor traduceri de literaturã din ultima perioadã a secolului al XX-lea sau a unor autori actuali. Luati-l pe Ben Okri, de pildã! Sau pe Cees Nooteboom. Nu spun nimic. Pretiosi si ridicoli. Ba am sã vã spun cã e momentul sã ne revizuim putin pãrerea asupra unor monstri sacri.
Recititi Piatra filosofalã, de Marguerite Yourcenar, si veti observa cã romanul acesta e bun numai pe pasaje, cã ansamblul e destul de deficitar, cã tributul greu pe care îl plãteste unor De Coster sau Grimelshausen – spun asta nu neapãrat ca pe un repros, dar nu e locul aici pentru a dezvolta ideea – nu e echilibrat de un sens cât de cât coerent al demersului literar, de un pariu existential. Pare mai mult o performantã doritã decât o adevãratã piatrã de hotar în roman. În schimb, un Updike sau un Bassani mi se pare cã din perspectiva timpului câstigã. Ce emotionant tatãl, profesorul din Centaurul, câtã vrajã si câtã tristete în Grãdinile Finzi Contini! Ca evreu si ca membru activ în rezistenta antifascistã, Giorgio Bassani mi se pare cã a trecut si prin infernul lagãrului. Dar experienta aceasta e la el transferatã nu într-o memorialisticã fictionalizatã, ci în tristetea aceea sfâsietoare, în melancolia fãrã egal care strãbate toate cãrtile lui si care îl face unul dintre cei mai interesanti romancieri ai secolului trecut. Un mare scriitor, Bassani.
Putem noi sã concurãm cu cererea occidentalã în materie de literaturã? Putem, cu conditia ca ei sã fie interesati de asta. Vreti numele câtorva romancieri pe care îi vãd tradusi, desigur. Ei bine, m-as gândi la Gheorghe Crãciun, cel din Pupa russa, la câteva dintre romanele tragice, atroce, actuale prin tematicã, prin atmosferã, prin evenimente ale lui Dan Stanca, Muntele viu, de pildã, sau Pasãrea orbilor, la Radu Sergiu Ruba, cel din Demonul confesiunii, la Ion Lazu, cel din Veneticii. Ciudat, toatã lumea vorbeste despre secolul trecut ca despre „secolul refugiatilor”, dar aceastã carte colosalã despre drama refugiatilor e trecutã cu vederea. O sã mã întrebati de Mircea Cãrtãrescu. Eu îl vãd traductibil mai mult în ceea ce priveste extraordinarele lui povestiri. Orbitor e prea calofil si prea „local” pentru a avea succes. A, cã el face turnee, cã e tradus, cã se vorbeste despre el e una, dar eu mã refer la acel succes adevãrat, nu la niste grupuri de initiati, în mare parte emigranti români, nu la articole elogioase de presã, ci la un public cititor de prin alte tãri.
Stiti ce se întâmplã însã? De ce sunt scriitorii africani, maghrebini, rusi, polonezi, unguri înaintea noastrã la Paris, de pildã? Dar nu numai acolo. Nu avem traducãtori de literaturã românã în francezã englezã, germanã, rusã. Uniunea Scriitorilor face gestul de a rãsplãti anual activitatea unui scriitor strãin, o datã cu întâlnirile de la Neptun. Gestul e frumos, e un simbol al deschiderii literaturii noastre cãtre alte literaturi, dar acele literaturi sunt interesate, parcã, mai curând de export, decât de import. Aici e nevoie de politicã inteligentã, coordonatã de la nivel guvernamental, de burse acordate celor care doresc sã se specializeze în traducerea literaturii române, de asigurarea unor conditii privilegiate – da, privilegiate! –, de studiu si de perfectionare pentru acestia, pe mãsurã ce dovedesc si forta si priceperea de a impune scriitorii români în tãrile lor. Asta ar trebui sã o facã un „consortiu” alcãtuit din universitãti, Institutul Cultural Român, Guvernul României.

Dan Stanca vã socoteste „un autor subtil si puternic, gratios si îngândurat, elegant si viu.” În ce mãsurã scrierile dumneavoastrã – poezie, prozã, criticã literarã, eseisticã, esteticã – justificã o încadrare într-un curent cultural contemporan ori vã singularizeazã?

Dan Stanca a avut rãbdarea si bunãvointa sã-mi citeascã proza încã de pe când încercam amândoi sã rãzbim pe la edituri cu manuscrisele noastre. Am scris Erezii pioase vrând sã dau cu tifla postmodernismului gãunos, optzecismului nostru inflationist si lipsit de mizã umanã, umanistã. Unde nu e om, nu e literaturã. Am scris o carte postmodernã în care am reabilitat povestirea. Ca sã dovedesc faptul cã se poate. Dar si pentru cã purtam acele povesti cu mine si îsi cereau imperios dreptul la existentã. Am scris-o între 1988 si 1993. Abia de vreo trei-patru ani se vorbeste despre reabilitarea povestirii la noi. Faceti si dumneavoastrã socoteala cât este de mare decalajul de timp! Erezii pioase are atâtea chei, desi se poate citi si numai pentru plãcerea povestitului, încât poate fi oricând subiect de tezã de licentã pentru un student care stie sã o descifreze. Dar cine-i mai învatã azi pe studenti sã descifreze cãrti?! Am vrut sã lansez un curent, cu ea, ca si cu poemele din Hierofantul si cu cele din volumasul de Poezii, apãrut, vai!, în conditii foarte neprietenoase: personalismul literar. Stiti cã abia la cinci ani dupã Hierofantul a apãrut Kore-Persefona, volumul Ruxandrei Cesereanu? Mi-au dat mult de furcã editori obtuzi sau dezinteresati. Ori de-a dreptul lipsiti de moralitate. Erezii pioase s-a tipãrit abia la doisprezece ani dupã ce a fost încheiatã si prezentatã pentru prima oarã unei edituri. Doisprezece ani de literaturã înseamnã foarte mult. Asa încât cartea nu a mai putut sã joace rolul pe care speram cã l-ar fi jucat dacã apãrea la timp.

În judecata asupra operei literare, ce aspecte ale scrierii îti par importante? Întreb, pentru cã nu esti un critic prea comod pentru autori…

Poate cã nu sunt un critic prea comod, dar cine nu are succes la grupul Manolescu-Dimisianu et comp. vine la mine ca la mama rãnitilor. O autoare mi se adresa, la un moment dat, trimitându-mi o carte, cu dorinta de ai face „un pic de dreptate liricã”. Nu sunt comod pentru cã nu mã intereseazã cine e autorul, de unde vine, al cui protejat este – erezie gravã în lumea literarã româneascã –, ci cum e cartea, ce sanse are, ce aduce nou. Nu mã intereseazã „carnetul de partid” al scriitorului, ceea ce discut este strict textul. Am scris pozitiv despre cãrti ale unor oameni pe care nu-i simpatizez în chip deosebit, am elogiat cãrti ai cãror autori îmi erau sau îmi sunt complet necunoscuti ca persoane, dupã cum prietenii s-au obisnuit oarecum – atât cât se poate împãca orgoliul de creator cu asta – cu opiniile mele exprimate pe sart. Când stii tu însuti cum se scrie o carte, cum se creeazã un personaj, când citesti integral un text, e mai greu sã fii înselat. Nici chiar… Maguerite Yourcenar n-o mai poate face.
Ce aspecte ale scrierii mã intereseazã? Cum ar fi foarte lungã expunerea pe aceastã temã, cred cã o lecturã atentã a volumului prim din Subiecte, apãrut în 2005, la Libra, cu subtitlul Scriitori români contemporani, poate sã indice care este metoda mea. Mai ales cã existã si o profesiune de credintã consemnatã acolo.

Ca un ecou al curiozitãtii multor prieteni de-ai nostri: ce se mai pregãteste pentru tipar în atelierul lui Radu Voinescu?

Din pãcate pentru mine, mã ocup acum mai cu seamã de cãrtile altora. Proiectele mele au cãzut în planul secund sau au fost amânate sine die. Asta nu înseamnã, deci, cã nu mã gândesc la ele si cã nu mi-as dori ca într-o zi sã le pot duce la bun sfârsit. Despre asta, vom mai vorbim, poate. În legãturã cu cel putin douã dintre ele, este evident cã ar reprezenta continuãri a ceea ce existã deja, Subiecte I, Scriitori români contemporani si Printre primejdiile criticii.
În încheierea dialogului nostru, as vrea sã vã stiu pãrerea despre urmãtoarea afirmatie a lui Louis Aragon: „La critique devrait, en matière de littérature, être une sorte de pédagogie de l’enthousiasme.”
Mi se pare deplasat entuziasmul de sorginte publicitarã cu care sunt întâmpinate unele cãrti. Criticii însisi, profesionistii nu mai fac, adesea, distinctia între nevoia de a promova o carte pentru a fi vândutã si comentariul critic. Unii se simt chiar obligati sã fie condescendenti sau de-a dreptul entuziasti, pentru a primi în continuare cãrti de la autori sau de la edituri. În ce mã priveste, o parte dintre cãrtile despre care am scris le-am cumpãrat din librãrii, ceea ce implicit m-a dispensat de vreo asemenea obligatie, în cazul ipotetic în care as admite asa ceva. Nu vreau sã spun cã nu sunt si cãrti criticate sau chiar desfiintate în presa noastrã literarã. Uneori însã faptul cã o carte astfel nimicitã apartine unui scriitor aflat într-o tabãrã adversã nu poate sã îti scape. Dar e si multã obtuzitate. Si destulã incompetentã. Despre toate acestea am scris la momentele potrivite, textele au apãrut, asa încât nu este nevoie sã reiau ideile, exemplele pe care le-am dat, felul în care am demontat, sã zicem, entuziasmul penibil cu care a fost întâmpinatã Cruciada copiilor, de Florina Ilis.
Cred, cu toate acestea, cã într-un timp mai mult sau mai putin apropiat se vor delimita mai bine recenzentii de serviciu ai editurilor sau ai anumitor grupãri de criticii autentici. Lucrul bun care s-a întâmplat în ultimii ani a fost acela cã, departe de a fi sucombat, cum prohodeau pe la începutul anilor ’90 câtiva postmodernisti înfierbântati, cronica literarã a continuat sã existe si s-a refãcut foarte bine dupã socul, pe care unii l-au resimtit ca fiind catastrofal, al despãrtirii de foiletonul critic al câtorva cronicari care dobândiserã un prestigiu sainte-beauve-ian în lumea noastrã literarã. Ar mai trebui si o desprindere de acest impresionism care caracterizeazã marea majoritate a cronicilor si care apasã greu încã asupra nivelului abordãrii si al evaluãrii critice. Si ar mai fi nevoie si de reviste care sã facã loc în paginile lor si acelor comentarii pe care redactorii-sefi nu le înteleg pe de-a-ntregul. Pentru cã nu au vocatia necesarã, pregãtire si nici, cum ar fi zis Noica, „organ” pentru asta. Ei ar trebui sã înteleagã mãcar cã nu pot detine toate cheile si nu pot impune un anumit tipar, pe potriva lor. În consecintã, ar fi normal, asa cum acordãm credit unei poezii pe care nu o întelegem, în virtutea principiului cã poate ea va spune ceva unui public viitor, acesti sefi de reviste s-ar cuveni sã accepte cã si în materie de limbaj critic, de orientare, metodã et caetera unele lucruri se pot adresa unui public ceva mai specializat, în consecintã, mai putin numeros. Democratia culturii nu ar trebui sã însemne doar cã trebuie sã oferim celor mai putin instruiti texte pe potriva nivelului lor de accesibilitate, ci si cã e cazul sã asigurãm si celor pretentiosi, cu un alt orizont de asteptare, lucruri în care acestia sã-si regãseascã preocupãrile. Sã nu credeti cã o astfel de criticã literarã ar fi neapãrat aridã, indigestã! Se poate scrie pasionant si în registrul mai apropiat de un anumit standard stiintific. În fond, nu e critica o literaturã?! De grad secund, dar, în fine, o literaturã.

Florin DOCHIA